张桂梅常年克服病痛的折磨，坚守在讲台上。禹江宁摄

　　多年来，我送走了一批又一批学生和孤儿院的孩子，可自己变得四壁空空，跟同龄人相比，已苍老了许多。但一想到我的学生，他们没有因为贫困而辍学，有的走进高等院校的殿堂，有的已回到大山当了教师、医生，有的正在改变着家乡的穷山恶水。我心里一想到这些就感到满足、快乐、无怨无悔。——题记·摘自张桂梅先进事迹报告稿

　　华坪县儿童之家福利院，一位小伙子正在忙着招呼孩子、烧水做饭。他叫王平，是云南大学行政管理专业的在读研究生，借社会实践准备论文的机会，来到儿童之家义务帮助张桂梅照看孩子的。

　　1997年，王平在华坪民族中学上初二时，有幸遇到了张老师，在此后的求学路上，张桂梅不仅是他的班主任，更像他的父母。王平上了高中，每个周末张桂梅都帮他补习语文、政治，使他高考语文考出130多分的成绩；大学毕业考上研究生，为减轻家里的负担，他联系好了工作。张桂梅鼓励他：“再坚持几年，知识将是你最大的财富”。王平印象最深的是：张老师为贫困学生资助学费、带大家改善伙食，而自己一天的生活费却控制在3元钱以内……王平说：“张老师是在用发自内心的爱关心我们，用自己的生命照亮我们。”

　　在连续多次的采访中，记者千方百计想找到一本张桂梅的日记，却未能如愿。她说：“每天都忙着上课招呼孩子们，哪有时间写呀。”在翻阅她的档案时，记者发现了她1996年9月至1997年8月年度履职总结中的一段文字：“我已检查出自己患有肿瘤，腹腔已肿成一个大肿块。我吃着止痛药，强忍疼痛，面带微笑地走上讲台，给学生一种轻松愉快的学习气氛。面对着检查报告单上没有表情的几行字，知道自己走向了生命的边缘。我咬牙坚持，一定要把学生送上考场。”她说到做到，一直到学生进了中考的考场才做了手术。拖着病弱的身子，张桂梅没有半点在意。1997年12月，终因过度劳累，张桂梅病情复发；1998年3月，病情恶化，领导和同事们语重心长地劝她说：“事业需要你活着，我们还要和你多共事10年、20年，而不是几年。请你赶快去住院治疗吧！”冲着这份真情，张桂梅终于住进了县中医院。可她人在医院心在校园，每天一拔下针头又走上讲台，没有在医院安稳度过一天。坚持到1998年7月22日中考结束，她才去昆明做了第二次手术。

　　到民族中学后，张桂梅以惊人的毅力一边与病魔搏斗，一边把有限的生命全部献给了教学工作和学生。她带领语文教研组进行教学改革，优化课堂结构，使文科的课堂授课实现了新的跨越。她结合实际改革了自己多年的教学模式，开展以“三点三路”教学为主的多种方法并用的实验。张桂梅在年度履职总结中这样写道：“‘三点’，指在钻研教材时抛开枝末细节，舍弃贪多求全，突出解决好课文的重点、难点和特点；‘三路’，指在编写教案时，开展教学时，一要弄清作者的思路、二要设计自己的教路、三要指引学生的学路。‘三路’之中，作者的思路是客观依据，教师的教路是主观设想，学生的学路是主客观统一的归宿。”她注重把情感教学贯穿到教学工作的各个环节，使每一节课都有新的气象，学生的成绩节节攀升。到民族中学的当年，她任班主任的那个班综合成绩名列全县第一；她担任教学的语文和政治，统考成绩名列全县第4和第2；她所辅导的学生，两人荣获省级语文竞赛一、二等奖。

　　同事向她请教带出好成绩的“秘笈”，她诚恳地说：“山区的孩子与城里的孩子相比有较大的差距，我们做为老师，要贴近他们的心灵，尊敬他们的感受。不仅仅是给他们传授书本上的知识，还要传授其他方面的东西，让学生看到光明、看到外世界的科技而发生的变化、看到现代人的生活，这样他们才会有追求的目标。有了追求就有动力，有动力就有了学习的兴趣”。

　　老师们敬佩她钻研业务的劲头，更敬佩她对学生的爱心。她到民中后，每年都扶养几名贫困学生。一名彝族男生一天突然对她说：“张老师，我不想读书了。因为我继续读的话，妹妹就不能上了”。张桂梅一听急了，马上到学生家家访，看着家徒四壁的家庭和生病的男主人，张桂梅的眼泪一下子流下来。“妹妹的初中到民中上，高中学习的费用我也包了”。小女孩上高中了，一开学就得拿出千把块钱，张桂梅尝到供养的困难。为了几个孩子能完成学业，她自己省吃俭用，手边常常连三五块的零用钱都拿不出来。现在这名女孩上大二了，哥哥已大学毕业。今年2月份张桂梅又去了他们家，看到家里有了电视机、沙发，添置了好几件农用机械，男主人脸上的病容也不见了。见到张老师，全家人张罗着要杀猪谢师。男主人拉着张桂梅的手说：“听说张老师也生着病，而且供养的不仅是我家的娃娃，我们心里很难过，决心要好好奋斗，早日脱贫，也为你分点忧啊”。听到这话，张桂梅满足的笑了。

　　2003年，张桂梅送走了一个特殊的班级。这个班的多数学科都频繁换过老师，由于班风差，学生有的转走、有的降级，有的男生晚上还在网吧过夜，到张桂梅正式来担任班主任并承担语文、政治课的教学时，离中考只有4个月的时间了。张桂梅进山找回了不读书的学生，把降级的学生也要了回来。学校领导也给其他任课老师作工作，大家共同给学生加油鼓劲，班风和学风有了明显好转。但玩游戏的学生晚上仍管不住自己，张桂梅心急如焚，把行李搬进了男生宿舍。学生们惊叫起来：“你不会来睡吧？只是吓唬我们吧”。张桂梅说：“试试看嘛”。

　　就这样，她和32名男生住在了一起。早上，张桂梅6点钟就提前起床；晚上，张桂梅检查完女生宿舍回才来到男生宿舍，一张床一张床地查点人数，看看人数够了才躺下，与学生们用轻松的语气聊聊白天的功课，一会儿宿舍里响起了梦话声、打鼾声。有张桂梅堵门，有网瘾的同学晚上无法去泡网吧了，他们说张老师比妈妈还管得严。这个班的学生在中考时，有22个同学考到了500分以上，老师和家长都说真是没想到。而其中的艰辛只有张桂梅知道：华坪夏天的气温在30度以上，下午她不敢喝水，怕自己晚上起夜时学生溜出去；男生们的鼾声、脚汗味让她睡不着，第二天头疼头晕……但张桂梅的心是快乐的，因为从那以后，许多学生都尊敬的称呼她：“校园妈妈”。

　　【记者手记】“师者，所以传道受业解惑也。”我们尊敬老师，除了老师能传授我们知识，更在于老师以自己的言行引导着我们怎样以一颗无私奉献的爱心善待他人，以一种执着无悔的精神回报社会，这正是我们民族得于生生不息的大“道”。桃李不言，下自成蹊，学生永远不会忘记有一颗爱心的老师。在此，记者发自内心地叫一声：“张老师”！本报记者何 侃李秀春乐志伟江世震（云南日报）